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Il y a, tout près du centre-ville de Boksburg, un petit lac. Nous som-
mes dans l’agglomération du Witwatersrand, cette région urbaine des
hautes terres intérieures sud-africaines née à la fin du XIXe siècle à par-
tir de l’exploitation de gisements aurifères. Au centre de cette région
se trouve la ville de Jo h a n n e s bu r g,de part et d’autre s’étendent des villes
m oyennes (environ   habitants chacune ) jointive s , f o rmant ve rs
l’ouest le West Rand, vers l’est l’East Rand. C’est à ce deuxième en-
semble qu’appartient Boksburg.
Les abords du lac de Boksburg sont désuets, aux deux sens du mot :
d’allure surannée, il sont aussi aujourd’hui un espace « tombé en désué-
tude ». Point de promeneurs sur les berges parsemées d’aires de pique-
nique, les jets d’eau ne sont jamais ouverts, l’embarcadère des pédalos
est à l’abandon et les guirlandes d’ampoules multicolores ne sont al-
lumées qu’une fois l’an, pendant les fêtes de Noël. Mais l’endroit est
bien entretenu et la forte grille de couleur vert sombre qui entoure le
lac est régulièrement repeinte.
Au sud du lac, les quelques rues commerçantes du centre de Boksbu r g,
bordées de petits immeubles, sont animées dans la journée, les piétons
sont surtout des citadins noirs qui travaillent au centre, y font escale
dans leur trajet quotidien ou viennent acheter des produits dans les bouti-
ques bon marché. Le soir, le centre est désert, à l’exception des prosti-
tuées qui y prennent position, s u rtout aux abords du C e n t ral Hotel, v i e u x
bâtiment de style victorien qui a connu des jours meilleurs.
Au nord du lac se dresse le haut terril d’une mine d’or, fermée au
d é but des années .Cette masse grisâtre est un des vestiges de l’ac-
tivité qui a donné le jour à Boksburg et a modelé cette petite société
urbaine. La compagnie minière East Rand Proprietary Mines (ERPM)
était le premier employeur local et le premier investisseur immobilier
de la région. De la mine sont nées aussi les industries métallurgiques
et chimiques, contrôlées par les mêmes capitaux.
la ville autour du lac
Commencer la description de Boksburg par celle de son lac n’est pas
un effet de style. Créé en même temps qu’étaient creusés les puits des
mines d’or, le lac de Boksburg devait servir d’espace récréatif pour la
petite communauté blanche de la ville, typiquement sud-afri c a i n e .Tr è s
t ô t , dès avant la mise en place de l’apartheid à partir de , fut exclue
de la fréquentation de ce lieu la population « non-blanche » de la ville,
à l’exception des « nannies » qui poussaient les landaus d’enfants, des
j a r d i n i e rset des serve u rs lors des ga r d e n - p a rties organisées par l’ERPM.
Cette société de ville minière s’accommoda fort bien de la mise en
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place de la législation de l’apartheid qui figeait la ségrégation raciale et
sociale. Spatialement, la conséquence de l’apartheid à Boksburg fut le
déplacement des populations noires, durant les années , vers un
nouveau « quartier »,Vooslorus, ensemble de maisons individuelles lo-
c at i ves construites par l’État , c’est-à-dire un t ow n s h i p situé à une dizaine
de kilomètres au sud du centre-ville. Le quartier où habitaient ensemble
les « n o n - b l a n c s » , Reiger Pa r k , à deux kilomètres du centre-ville, fut dé-
claré réservé aux colorés. Un peu plus tard fut constru i t , entreVo s l o o ru s
et Reiger Pa r k , le quartier deVilla Lisa, r é s e rvé aux personnes d’ori gi n e
i n d i e n n e . Pendant ce temps, de part et d’autre du centre, se déve l o p-
paient les banlieues résidentielles « b l a n c h e s » , dans des limites munici-
pales qui n’englobaient pasVo s l o o ru s , géré directement par l’administra-
tion centrale des « A f faires A f ri c a i n e s » . Cette rat i o n a l i s ation de la
s é gr é g ation légale mettait à distance les résidences des non-Blancs, l i b é-
rait la municipalité blanche de la gestion de la main-d’œuvre noire, de
son logement et de son éducat i o n . Mais en même temps cette ségr é g a-
tion maintenait cette main-d’œuvre nécessaire à proximité et, par l’inter-
diction des activités commerciales dans les townships, livrait aux com-
merçants blancs du centre-ville une clientèle captive et nombreuse.
À partir de la fin des années ,ce système s’effri t a . La révolte des
townships, commencée à Soweto en , s’inscrivait dans un contexte
plus large de crise du système urbain. À Boksbu r g, d e venueville indus-
t rielle à partir des années , comme ailleurs , le contrôle des quart i e rs
a f ricains devint de plus en plus difficile. La situation de révolte rampan-
te ou affichée dans les t ow n s h i p s, les b oy c o t t s,les gr è ve s , concordaient ave c
la baisse rapide des emplois industriels (et la disparition des emplois mi-
n i e rs ) , c’est-à-dire le déclin de l’économie dite fordiste qui altéra la rela-
tion entre la ville blanche et la ville noire. La création en  des B l a ck
Local Authorities (BLA), municipalités noires élues mais soumises au
contrôle des autorités blanches et dépourvues de moyens financiers pro-
pres, ne résolut rien : rejetées, boycottées, les BLA ne fonctionnèrent
que bri è ve m e n t . Le véritable pouvoir local dans les t ow n s h i p s et dans les
camps informels qui se développaient revint de fait au mouvement des
a s s o c i ations citadines, les c i v i c s. C e u x - c i , proches de l’ANC interdit, q u a-
d rillaient l’espace de la ville noire, du comité de rue à la structure régi o-
nale puis nationale. Les civics mobilisaient les citadins dans un com-
bat commun pour une autre ville, ou une autre vie en ville ; ils faisaient
ainsi la ville, c’est-à-dire qu’ils constituaient les habitants en commu-
nauté, ce que ne parvenaient plus du tout à faire les autorités légales.
Un événement particulier permet de mieux comprendre fonctionne-
ment et objectifs des civics et de mettre en relief leur rôle essentiel dans
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la constitution d’une identité urbaine dans les années . En ,
les élections municipales à Boksburg furent remportées par le Parti
Conservateur (CP). Extrémistes de l’apartheid, les dirigeants de parti
refusaient les réformes des années . Leur premier acte à l’échelle
municipale fut de remettre en vigueur l’ensemble des règles plus ou moins
abandonnées de l’apartheid dit « m e s q u i n » : bancs séparés, entrées dis-
tinctes dans les commerces et lieux publics pour Blancs et non-Blancs.
Au centre-ville, un règlement municipal fut édicté, interdisant la fréquen-
tation du bord du lac aux non-Blancs. Dans une période d’apartheid
finissant, ces mesures provoquèrent la colère des habitants des quar-
tiers non-blancs. C’est le mouvement des civics qui organisa la réponse
c o l l e c t i ve , laquelle transcenda les séparations « r a c i a l e s » que l’apart h e i d
avait créées : les habitants des quartiers indien, coloré et noir étaient
unis dans la même reve n d i c ation au droit d’usage du centre-ville et, s y m-
boliquement, du lac de Boksburg. Une partie de la population blanche
anglophone soutint aussi le mouvement. Les civics organisèrent le boy-
c o t t des commerces de Boksbu r g,mettant en place des systèmes de trans-
port en taxis collectifs pour que les habitants de Reiger Park,Villa Lisa
et Vosloorus puissent aller faire leurs courses soit à Johannesburg, soit
dans les municipalités vo i s i n e s. Le B o k s burg Boy c o t t, resté célèbre com-
me modèle de lutte contre l’apart h e i d , fut un succès : p l u s i e u rsconseillers
municipaux démissionnèrent assez rapidement, et la municipalité revint
au Pa rti National qui abolit les règlements du CP. Ceci démontre assez
que la ville d’apartheid était un système dans lequel les uns avaient besoin
des autres, et que les associations citadines savaient maintenir un lien so-
cial de nature politique : la ville d’apartheid « faisait ville », malgré tout.
de la ségrégation à la fragmentation, la ville perd u e ?
Que reste-t-il de nos amours ? Les villes sud-africaines ont été au cœur
de tous les espoirs de l’après-apart h e i d . Pa rti de Soweto en , le va s t e
mouvement de révolte des populations citadines n’a pas été pour rien
dans la chute du régime, achevée tout à fait en avril  avec l’élec-
tion de Nelson Mandela, « my black president » chanté par Brenda Fa s s i e .
La fin de l’apartheid fut un rêve, ou plutôt des rêves. Dans le champ
u r b a i n , p o l i t i c i e n s , a m é n a g e u rs , i n t e l l e c t u e l s , a c t i v i s t e s , m i l i t a n t s , c i t a-
dins ont rêvé d’une ville à venir, sur les ruines du système ségrégatif et
raciste de l’apart h e i d : une ville équitable, r e d i s t ri bu t ri c e , d é s é gr é g u é e .
Les concepts de compact city et de one city servaient de fondement à ces
rêves de ville parce qu’il s’agissait de prendre le contre-pied de la ville
d’apartheid : les concepteurs de cette dernière avaient mis à l’écart les
p o p u l ations non-blanches dans les t ow n s h i p s, et laissé se développer se-
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lon les lois du marché les quartiers résidentiels blancs très peu denses.
Étalement et éclatement spatial caractérisaient donc la ville d’apart h e i d
autant que la division administrative.
R e l at i vement aux rêves du début des années , les villes sud-afri-
caines ont peu changé dans leur form e . On sait que « la fo rme spatiale de
la ville n’est jamais un reflet clair et parfait des processus urbains » : les proces-
sus plus anciens ne s’arrêtent pas brusquement pour laisser place à d’au-
t r e s ; les acteurs , s u rtout économiques, ne changent pas de strat é gie bru-
talement ; le bâti et les infrastructures, enfin, ont une force d’inertie
c o n s i d é r a b l e . Ainsi le présent d’un espace urbanisé est toujours à la fois
encore « du passé » (fixité, inertie) et déjà « dans le futur » (processus
en cours).
Mais dans le cas sud-afri c a i n , il y a autre chose. Beaucoup commencent
à penser ou dire que non seulement la forme urbaine ne change pas ou
p e u , mais aussi que la ville-même est menacée de disparition parce que
le lien social citadin s’estompe. C’est une hypothèse crédible : on serait
passé d’une ville racialement ségréguée à une ville « fragmentée ». La
ville de l’apart h e i d , pour inégalitaire qu’elle fût, était un système urbain
qui rattachait les citadins les uns aux autres. Les habitants des t ow n s h i p s
étaient maintenus dans une position sociale inférieure et cantonnés dans
leurs quartiers, mais ils étaient employés (exploités) par l’économie de
la ville, dont ils constituaient la main-d’œuvre. Les habitants de la ville
« b l a n c h e » étaient les maîtres et les pri v i l é gi é s , mais cette main-d’œuvre
leur était nécessaire. Ces différents groupes se rencontraient : au centre-
ville dans la journ é e , sur les lieux de trava i l , ou simplement dans les mai-
sons où travaillaient des femmes et des hommes noirs comme domes-
tiques des Blancs. La ville d’aujourd’hui ne fait peut-être plus système.
La main-d’œuvre est largement inutile — près de  % de sans-emploi
p a rmi les actifs l’at t e s t e n t . Le passage du fordisme au post-fordisme, e n
A f rique du Sud comme ailleurs , semble briser la ville : l ’ A f rique du Sud
a perdu plus de   e m p l o i s , essentiellement dans l’industri e ,
depuis . Dans le même temps, la peur de l’autre, liée aux percep-
tions de la criminalité, a fait se fermer quartiers, rues, espaces publics.
Mais il y a une autre raison à la fin de la ville en tant qu’entité, plus spé-
cifique peut-être à l’Afrique du Sud : le fondement de la cohésion so-
ciale était, pour la majorité des citadins, la lutte politique, à tout le moins
la situation commune d’opprimé (et d’opprimant pour certains). Ce
lien social né dans et par le politique s’est-il effacé ?
Revenons à l’image du Boksburg d’aujourd’hui présentée au début
de ce texte. Les berges du lac sont désertes : cet espace public revendi-
qué à la fin des années  semble inutile aujourd’hui. Le centre-ville,
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objet des conflits d’il y a quinze ans, est en perte de vitesse économique
face au développement d’un vaste centre commercial au nord de l’ex-
municipalité, l’East Rand Mall, la plus grande surface commerciale du
W i t w t at e rs r a n d . Les soirs de fin de semaine, c’est dans ce shopping mall
que vont au restaurant ou au cinéma les résidents blancs des quartiers
aisés et moyens de Boksburg, qui sortent de leurs villas barricadées ou
de leurs complexes résidentiels fermés. Seule une élite africaine nou-
velle (et motorisée) peut fréquenter ce centre depuis des quart i e rs rési-
dentiels où elle s’est récemment installée. Depuis Vosloorus ou Reiger
Park, c’est une longue route, et il n’y a pas de ligne directe de taxi. Au
total, le centre-ville est aujourd’hui ouvert et africanisé, mais il a perdu
la substance même qui en faisait un enjeu : gagner l’accès à cet espace
public-là a peut-être été un marché de dups.
De nouveaux clivages sociaux sont ainsi apparus, plus forts que na-
guère, à l’intérieur de la population noire. Selon certains auteurs sud-
africains , ce sont ces fractures-là qui priment dans la ville d’aujour-
d’hui. A-t-on ainsi perdu la ville en tant que « bien commun » de ses
habitants, ou du moins d’une partie d’entre eux, unis du temps du
Boksburg Boycott ? Outre le seul fait que la ségrégation sociale dans les
t ow n s h i p s tels queVo s l o o rus s’accentue peut-être parce que ceux qui en
ont les moyens ont tendance à partir s’installer ailleurs , l’émergence de
nouveaux groupes sociaux africains se perçoit aussi au quotidien dans
des lieux particuliers.
la ville pourtant ?
Bien des aspects de la politique urbaine actuelle ont cependant pour
objectif de maintenir ou renforcer la « fabrique » d’une société urbaine.
La réforme des autorités locales a dans ses grandes lignes consisté à
réunir les anciennes municipalités noires et blanches. Dans le cas des
grandes agglomérations, c’est la métropolisation politico-administrati-
ve qui a été choisie. On insiste beaucoup sur la démocratie participati-
ve, qui est censée s’exprimer au niveau de la circonscription électorale
dans le cadre d’un processus de consultation des populat i o n s. Des wa r d
c o m m i t t e e (comités de quart i e rs d’une dizaine de membres vo l o n t a i r e s )
sont ainsi organisés par et autour de l’élu local ; ils sont censés animer
la vie démocratique du quartier, faire circuler les informations, orga-
niser des réunions... Quand les circonscriptions sont « mixtes », c’est-
à-dire à cheval sur des quartiers qui relevaient naguère de « groupes
r a c i a u x » différents, se produit au moins un contact formel entre « c o m-
munautés ». Dans les autres cas, le comité a aussi d’autres fonctions :
pallier la disparition de l’implication citadine dans la lutte politique,
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tout en « c o n t o u rn a n t » les c i v i c s q u i , de leur côté, se considèrent encore
souvent comme les meilleurs représentants des citadins.
Un dimanche de , une assemblée de circonscription se tenait à
Vo s l o o ru s , dans le wa r d numéro .Dans une circonscription qui com-
pte en moyenne   h a b i t a n t s , quelque  p e rsonnes étaient présen-
tes pour écouter le discours du conseiller et débattre. Après une prière
d ’ o u ve rt u r e , comme dans toute réunion politique en A f rique du Sud, l e
conseiller expose son progr a m m e: créer de nouveaux espaces de jeux pour
les enfa n t s , mais en confier l’entretien aux citadins, améliorer le ramas-
sage des ordures en responsabilisant la « c o m m u n a u t é » , améliorer la sé-
c u rité routière en imposant les limitations de vitesse, d é velopper l’agri-
culture intra-urbaine pour créer des emplois, réduire la cri m i n a l i t é , m a i s
là aussi par l’appel à la communauté : « si vous achetez bon marché des
produits vo l é s , il y aura toujours des vo l s ! » . Au moment où le maire dé-
clare dans son discours de début d’année que l’objectif est de faire de
la métropole un « business para d i s e » , on appelle les citadins à prendre en
charge eux-mêmes la gestion de leur quart i e r. Il y a derrière ce discours
participatif toute l’ambiguïté d’une politique urbaine qui vise aujour-
d’hui à développer certains espaces pour favo riser le développement éco-
nomique, et à se désengager des zones les plus pauvres. Mais, à la suite
du discours du conseiller, les interventions du public se concentrent sur
d’autres points, notamment le cri m e : p l u s i e u rspersonnes se lèvent pour
dire à quel point la police est incompétente, c e rtains soulignent que « c ’ é t a i t
mieux avant », que le problème vient « de la corruption des hommes
n o i rsqui sont au pouvo i r » . D’autres racontent leurs mauvaises expéri e n-
ces à la clinique du quartier : « l’aspirine ne suffit pas contre le sida ! ».
Plusieurs autres personnes répondent que l’on ne peut pas dire que les
choses allaient mieux sous l’apart h e i d , où l’on risquait sans cesse d’être
a rrêté pour un ri e n . . . Le débat tourne plusieurs minutes sur cette ques-
tion. Finalement quelqu’un déclare que ce qui était mieux sous l’apar-
theid, c’était que les citadins venaient aux meetings politiques, que les
gens participaient, alors qu’aujourd’hui ils attendent d’être servis.
Ce type de réunion de quartier constitue bel et bien un exemple de
d é m o c r atie locale, avec tous ses défauts mais aussi avec l’extraordinaire
liberté de parole qui la caractérise. Il est toutefois clair que l’échelle de
la circonscription ne favo rise pas l’unité de l’ensemble urbain, mais plu-
tôt une identification forte au quart i e r. F i n a l e m e n t , la ville, en tant qu’en-
tité politique une, se perd là aussi.
C’est peut-être ailleurs qu’il faut chercher les modes de construc-
tion de l’identité citadine, dans un certain rapport au passé et une mé-
moire commune. L’Afrique du Sud est empreinte de nostalgie : popu-
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l ations déplacées, t e rres vo l é e s , noms modifiés, espaces manipulés. . . C ’ e s t
le pays de la confusion entre passé et présent, un pays où le passé est
sans cesse surgi s s a n t , tout en étant sans cesse étouffé.À la sortie du centre-
ville de Brakpan, le long d’une rue appelée Location Road, se trouve un
vaste terrain va g u e : c’est ce qui reste de l’ancienne l o c at i o n,c ’ e s t - à - d i r e
le quartier qui abritait la population non-blanche de Brakpan avant que
les autorités de l’apartheid en ordonnent la destruction et le déplace-
ment vers les townships. Les rues goudronnées sont toujours là, le sol
est parsemé des fondations de maisons détruites et, dans une des rues,
une vieille boîte aux lettres tient toujours debout. La l o c at i o n de Brakpan
a commencé à être rasée à partir de la fin des années , mais elle a
résisté longtemps : dix ans plus tard, la destruction n’était pas achevée.
Pour beaucoup d’habitants des t ow n s h i p s de l’East Rand subsiste la nos-
t a l gie des l o c at i o n s . Ils en ont été chassés, adultes ou dans leur enfa n c e ,
ils s’en souviennent et idéalisent ce souvenir. Ils continuent d’ailleurs
souvent de se considérer comme originaires de là... La location était un
lieu où chacun avait un « droit à la ville » : on pouvait y être proprié-
taire, on habitait près du centre, les bars, clandestins, était nombreux.
Ces quartiers étaient aussi sur-peuplés, mal équipés, fortement ségré-
gués, mais le temps des locations a donné naissance au mythe urbain
essentiel : celui d’une véritable citadinité africaine perdue. Si ce mythe
a résisté à l’apartheid — qui a tenté d’effacer cette ville-là, physique-
ment et symboliquement —, il est permis d’espérer qu’il résistera aussi
à la mondialisation post-moderne, même si les acteurs de celle-ci sont
plus habiles à récupérer les mythes pour les vider de leur sens.
—
() L’ensemble du Witwatersrand compte environ six millions d’habitants.
() Année de l’arrivée au pouvoir du National Party avec pour slogan, apartheid.
() C’est-à-dire les personnes d’ori gine indienne, les Noirs sud-africains ou d’ori gi n e
étrangère et ceux que l’on désignait en A f rique du Sud comme « C o l o u r e d » parce qu’ils
n’étaient ni Blancs, ni Noirs, ni Indiens. On est contraint aujourd’hui encore de recourir à
ces désignations racistes pour expliquer l’Afrique du Sud. J’utilise le mot français « coloré »
pour traduire coloured, plus proche de la réalité de ce groupe très divers que le terme « métis ».
() Beauregard R.A. et Haila A., «The Unavoidable Continuities of the City », in Marcuse
P. et Van Kempen R., Globalising Cities,A New Spatial Order ?, Oxford, Blackwell Publishers,
, page .
() Sur cette analyse de la fragmentation sociale voir Nave z - B o u c h a n i n e ,La Fra g m e n t at i o n
urbaine en question, Paris, l’Harmattan, .
() Voir Beall J., Crankshaw O, Parnell S., Uniting a Divided City. Governance and Social
Exclusion in Johannesburg, Londres, Earthscan, .
()Toutes les villes sud-africaines avaient leur location. Les plus emblématiques et les plus
connues sont restées celle du Cap, District Six, et celle de Johannesburg, Sophiatown. Cette
dernière a été rasée et remplacée par un quartier résidentiel blanc baptisé «Triomf ». En ,
le nom de Sophiatown a été rétabli (voir Guillaume P, Johannesburg,Géographies de l’exclusion,
Paris, Karthala, , chapitres  et ).
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